内德的步枪

1916年索姆河战役，泥泞的战壕两侧，英军神枪手内德与德军狙击手弗里德里希相隔400码。两人从未见面，却透过步枪瞄准镜无数次对视。内德枪法极准，但他发现每次击毙德军后，对方都会在自己开枪的位置放上一朵用子弹壳做的玫瑰。原来弗里德里希也是一名画师，他在战前是慕尼黑艺术学院的优等生。两人在日记式的独白中（影片穿插字幕卡）展开了无声对话：内德射击水壶警告他离开，弗里德里希回敬一枪打掉内德的面包；内德打掉他战友的钢盔，弗里德里希则在内德的战壕镜子上画了一只眼睛。直到圣诞节前夕，内德看到弗里德里希走出战壕只为救一名重伤的少年兵，内德放下枪，却看到另一侧的英军新兵扣动了扳机。弗里德里希倒下时，手里还攥着要给内德的那朵新玫瑰。

全片几乎没有台词，全靠枪声和眼神。把狙击对决拍成了极致浪漫又残酷的死亡探戈。最后那朵没送出的玫瑰，让反战主题喷薄而出，后劲持续数天。